過於孤獨的喧囂

羅志華先生今晚(1228)設靈，於此也不得不說幾句話。

就如馬家輝所說，很文學性，但卻最荒謬。半生為青文打拚，到頭來換來的只這樣的結局，老實說，我不甘心。有些網友說他死得其所，有劉伶昔年為酒生為酒死的遺風，我看這也太過殘忍。劉伶是自願「死便埋我」，但我深信羅先生還是胸懷熱血，欲為香港的文學出版事業再開生面。可惜，太可惜了，一個書人，為書而死猶可，活活給書壓死，係咩道理。斯人也有斯死矣。斯人也有斯死矣。哀哉！痛哉！釋尊昔垂明訓，諸行無常，卻嫌也有太不能理喻之時。

余生也晚，識上青文時，早已過了她美麗動人的青春歲月。那時上青文，多數是買香港的文學雜誌、詩刊，偶爾也曾買書，但不太多，我想只有二三十本吧。記得的有也斯的《書與城市》、劉若愚的《中國文學概論》、廖偉棠的一本詩集(東岸執了後，我只識去青文買詩集，可幸現在有間阿麥)、幾本簡體書，其中最深刻者，當數青文出版丘世文的幾本神著。

通常我上去的時候，客都不多，小貓幾隻，我間會跟羅生問答一兩句，更多的是我悄悄的搜書，他靜靜的打電腦。幾年的青文經歷，記憶最深者，莫過於有一回，馬生(國明)例外地在場，鎮守曙光，〔當時馬生已很少看舖，多交羅生兼睇，且老實話，曙光ｄ書有幾多個識睇識買〕梁文道上來買書(或探望他老人家)，我係唯一的客仔，那種feeling，很奇特，於我而言，着實有朝聖的震撼，這麽近那麼遠，蓋是之謂也。至於其他的種種，早就被歲月吹蝕風化，記也記不起了。

據聞羅生生前甚喜太極，那也算是個道友。他的作風，確也有幾分「道家活計，坦蕩蓑衣，住行坐臥相宜」之趣。然此回遽歸道山，幸乎否乎，我想，似乎亦未能逍遙罷，真人者稀凡人者多，至少他身邊的人一定未能清靜。道君有言，善始不如善終。這或也不太適合羅先生了，於此，還是以儒記意，以佛作結。

司馬牛憂曰：「人皆有兄弟，我獨亡！」子夏曰：「商聞之矣：『死生有命，富貴在天』 君子敬而無失，與人恭而有禮，四海之內，皆兄弟也，君子何患乎無兄弟也！」(論語．顏淵) 我看，羅生先今生，不僅是許多人的巴打，也是書們的兄弟。
佛經記載淨土，好像沒提及有「書寶」，那就希望佢他日乘願再來，再為書商，造福我輩離群之人。阿彌陀。



奠　有緣請進

執書記

很多書，真的不明自己怎會買了那麼多。太可怕了，真的很恐怖，計有幾千，如山若海，排排倒來。單是語言學、文字聲韻訓詁的書，佔了我不少位置，我想已有近四百本。詩詞文批也有相當，但其實有幾多會細睇，我也算不清楚。細細檢點之下，才明白原來自己也是相當貪小便宜，一些平但其實唔會睇的書，少年無知，也入了一大堆。甚麼奇奇怪怪的題目也有，這也因某太濫之過。
當然不得不提屋中許許多多的雜誌，這也是災難的源頭。從小就喜歡看雜誌，小時掉了大量《兒童周刊》，長大一點，又掉了不少心愛的Game書，只剪存些些留作紀念。只是如今，面前的文史刊物及時事雜誌，總是多有不捨，還有儲得非常辛苦的Newtype也不忍拋。
貪嗔癡，倒真害人不淺！

從前現在過去了再不來
紅紅落葉長埋塵土內
開始終結總是沒變改
天邊的你飄泊白雲外

苦海翻起愛恨　在世間難逃避命運
相親竟不可接近
或我應該相信是緣份

情人別後永遠再不來　（消散的情緣）
無言獨坐放眼塵世外　（願來日再續）
鮮花雖會凋謝　（只願）
但會再開　（為你）
一生所愛隱約　（守候）
在白雲外　（期待）

「一生所愛」
曲唱：盧冠廷／詞：唐書琛

案：這是史提芬周《西遊記》裡的插曲，曲韻迷離，但歌詞卻是我當前之寫照。

癡與癮

越看得多書，越覺得自己離閱讀越來越遠。究竟讀書於這階段的我而言，是怎麼的一回事兒。是知識的不滿足？是一種消費（甚至大灑金銀）的「正義」藉口？抑或只是一個文偽青年的遮醜膏。 一書在手，三醜可遮。
周日晚，約了久違的物理姐姐出來，吃飯兼逛書店。閒談間，她說閱讀於她，已經物質化了。是一種過程，是一種貪婪，就如購物狂(Shopaholic)購物一般，失了控。對於書，我國一向膜拜，文人只會說這種是「癡」。常說：「人必有所癡」。又辯說，「有癡之人必有情，無癡之人不可交」。偷書的只喚作雅賊。此等不免可笑可笑。這個問題，我看倒是老外說得通透。他們稱說這是一種物戀(fetishism)，是情慾征服了你的理性。此本來之面目大明矣。
近讀詹先生宏志的一篇訪談，醒覺到這其實不過一種癮(addiction)。昔年我嘗言：「讀者，毒也。」自問不失為一笑之訓。爭料原來亦有同感之人。當然，大師的分析較我全面得多。每時每刻，也要照狀況打針喫藥，劑量絕不能少。至於這是否所謂文人或知識份子的悲哀，我想，我尚遠未夠格作答。


案：所謂的物戀，其實是雅化了的名稱。還其本貌，實即Freud所指出的戀物癖，由與物件的接觸獲取性快感的途徑而已。是耶非耶。哈乎嘻乎。

再案：說起雅賊，當代冷硬派私探小說第一人，美國作家Lawerence BLock(LB)，就為偷書賊寫了一系列的小說故事－－洋名Burglar。台灣的中文版，就以「雅賊系列」譯之。

迷

一切的迷失都源於滿足。

人總容易迷失。迷失於資訊的labyrinth之中。花了好幾個小時在網上流竄，接收圖書的出版情報，也訂了一點（根本不會看的）新品。不理會時間的浪費，不理會明天還要早起上工，很自私地但求圖醉，對，圖一種虛構滿足之醉。心思上、情感上好像又多了許多東西，其實不值一哂。既沒力融會貫通，也無地野人獻曝，所謂已掌握的，可能比坡公一肚子的「不合時宜」還要丟人現眼。
恰恰是這種情感的不滿足，處處時時迫使我們正視自身的空虛（寂寞），換來更多的痛楚。於是又嘗試找更多的情感來麻醉，來止痛。追求無有錯，錯的只是人會滿足。若不需滿足，一味沒頭沒腦地追求，可能更接近幸福的彼岸。